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‘Je hoeft het huis niet uit te gaan. Blijf aan je tafel
en luister. Luister niet eens, wacht. Wacht niet
eens, wees volkomen stil en alleen. De wereld

zal zich bij je aandienen om te worden ontmas-

kerd, ze kan niet anders, in extase zal ze voor je
kronkelen.

Franz Kafka, Meditaties over de zonde, het lijden,
de hoop en de ware weg, 1917-1918.

De wijzers van de klok tonen de seconden, minuten en uren
die verstrijken. Soms tikt de tijd speels vooruit en raast ze
aan ons voorbij om vervolgens weer vooruit te bewegen in
stilte. Een langzaam getik markeert het voortbewegen van
de wijzers, in een vloeiende beweging met de klok mee, en
na helemaal rond te zijn geweest herhaalt ze zich steeds
opnieuw.

Tijd is een ongrijpbaar concept. Wanneer we het hebben over
tijd, denken we meestal aan een lineaire, statische dimensie,
die we meten met het voortbewegen van de wijzers van de
klok. De mechanische tijd kan precies gemeten en verdeeld
worden door de zestig strepen op de wijzerplaat. Ze is regel-
matig: elk uur is gelijk aan een ander uur. Toch ervaren we
de tijd niet als een opeenvolging van identieke momenten.
Een uur kan voorbijgaan terwijl het voelt als een paar minu-
ten, terwijl de wijzers op de klok aantonen dat een uur is
verstreken.

Tijd als duur

Aan het begin van de twintigste eeuw, een periode gedomi-
neerd door wetenschappelijk rationalisme, ontwikkelde de
Franse filosoof Henri Bergson (1859-1941) een alternatieve
opvatting van tijd.” De wetenschappelijke benadering van
tijd, als een opeenvolging van gescheiden momenten, onder-
verdeeld in seconden en minuten, komt volgens Bergson niet
overeen met de manier waarop we tijd ervaren. Tegenover
het statische tijdsbegrip, de tijd zoals we die aflezen van de
klok, ontwikkelde hij zijn begrip van de reéle tijd, tijd als
‘duur’ (/a durée).” Hij keerde zich af van het mechanistische
model door tijd te positioneren als stroom of durée, in plaats
van een reeks causaal afhankelijke momenten. Met het
begrip van ‘duur’ verwijst Bergson naar een continue stroom
van gevoelens en gedachten die elkaar doordringen en in
elkaar overvloeien.

De tijd kan volgens Bergson niet opgedeeld worden als een
opeenvolging van gescheiden momenten, omdat het verleden
zich voortzet in het heden. Onder ‘duur’ verstaat Bergson




de intuitieve ervaring van tijd zoals we die in ons bewustzijn
waarnemen, niet gemedieerd door ruimtelijke of kwantita-
tieve representaties van tijd. In tegenstelling tot de homo-
gene kloktijd, is de ervaring van tijd die duurt nooit precies
gelijk aan wat eraan voorafging. Bergson stelt dat de zuivere
duur een opeenvolging is van ‘kwalitatieve veranderingen
die zich vermengen en elkaar doordringen, zonder scherpe
contouren, zonder enige neiging zich buiten elkaar te positi-
oneren, zonder enige verwantschap met het getal’

Time is an Arrow, Error

In de reeks klokken van Katja Mater, Time is an Arrow,
Error (2020), lijkt de tijd iets soortgelijks te doen: cijfers
lopen door elkaar heen, ze zijn uit balans, vervormd, onge-
lijk, uitgewist of doorgekrast. De cijfers op de analoge
klokken zijn niet langer statische punten of opeenvolgende
intervallen, ze gaan juist tegengestelde richting op en bewe-
gen speels door elkaar heen. In de periode van maart tot mei
2020, tekende en fotografeerde Mater elke dag één klok in
haar studio aan huis. In totaal maakte ze negenenzeventig
klokken, die gebundeld zijn in het door Mater en Elisabeth
Klement ontworpen kunstenaarsboek, Time is an Arrow,
Error (2020). De titel refereert aan het natuurkundige
concept van ‘de pijl van de tijd,” ontwikkeld door de Britse
astronoom Arthur Eddington in 1927.° Eddington gebruikt
het begrip van de pijl van de tijd, the arrow of time, om aan
te tonen dat tijd in één richting stroomt . We erva-
ren de onomkeerbaarheid van tijd dagelijks: we worden een
dag ouder, maar kunnen nooit een dag jonger worden. Het
verleden ligt zogezegd achter ons en is daardoor onverander-
lijk. Maar toch ervaren we de tijd niet als een opeenvolging
van afzonderlijke momenten, met de voortgang van de tijd
nemen we de gebeurtenissen uit het verleden ook mee naar
het heden en de toekomst.




De klokken van Mater brengen verschillende

dimensies van tijd samen, zonder dat deze spe-

cifieke momenten zichtbaar van elkaar te onder-
scheiden zijn. Dat begint al met het tekenen van
een halve klok. Vervolgens fotografeert ze de
tekening van de klok met twee aparte negatieven
en in meervoudige belichting. Tijdens het hele proces voegt
Mater geleidelijk markeringen toe aan de originele tekening.
Hierdoor maakt de klok een geheel van gelaagde tijdsmarke-
ringen zichtbaar. De cijfers worden gespiegeld, uitgewist of
veranderen in andere cijfers: 1 wordt 0, 7 wordt 5,1 wordt 2,

3 wordt 8.

Iedere spread in de publicatie Time is an Arrow, Error
bestaat uit twee kanten van eenzelfde klok, welke geroteerd
en gespiegeld zijn. Ook in deze editie van Simulacrum, die
je nu vast hebt, brengen de pagina’s de klokken samen. De
‘clocklike images’ bestaan uit twee helften, omdat ze altijd
andere klokken nodig hebben ter bevestiging van hun
bestaan. Hierover schreef Mater: ‘Two clock-faces are staring
at each other. They are two sides of one thing, as different as
they are the same.¢ Het doet denken aan het werk Untitled
(Perfect Lovers) (1991) van de conceptuele kunstenaar Félix
Gonzalez-Torres. De twee identieke, op batterijen werkende
Kklokken lopen synchroon met elkaar, maar uiteindelijk zal de
een onvermijdelijk voor de ander stoppen, terwijl de ander
door blijft tikken. De datum van Perfect Lovers komt precies
overeen met de tijd waarop Gonzalez-Torres’ partner werd
gediagnosticeerd met aids. ‘Don’t be afraid of the clocks, they
are our time, the time has been so generous t0 usy schreef hij
in een brief aan zijn partner. Op een vergelijkbare manier
als bij de klokken van Mater is hier de Bergsoniaanse durée
onderdeel van het werk: we worden geconfronteerd met de

continue stroom van de tijd.

Verstoring van (kloKk)tijd
Door het vervormen van de tijd lijken Maters klokken
compleet in de war te zijn, alsof ze niet meer willen confor-
meren aan het abstracte, lineaire meetsysteem. Ze zijn niet
in staat om de lineaire vooruitgang van tijd te tonen, maar
wijzen er juist op dat de kloktijd niet overeenkomt met hoe
tijd ervaren wordt. In het begeleidende essay «Supernature”
beschrijft kunsthistoricus Amelia Groom de klokken als
volgt: “The numbers of the clock, normally there to regulate
the steady passage of mechanised time, are now up to Some-
thing else. The time is disorderly, unevenly spaced, full of
ghostly traces, all out of joint.’* Ze lijken in opstand te komen
tegen het mechanische tijdsbegrip; dat sinds haar bestaan is
verbonden aan het kapitalisme. In het essay “The Tyranny




of The Clock” ( 1944), merkte de anarchistische schrijver
George Woodcock (1912-1995) al op dat de kloktijd de
moderne, westerse samenleving in haar greep houdt:

“The clock turns time Jrom a process of nature into a com-
modity that can be measured and bought and sold like soap
or sultanas. And because, without some means of exact time
keeping, industrial capitalism could never have developed
and could not continue to exploit the workers, the clock
represents an element of mechanical tyranny in the lives of
modern men move potent than any individual exploiter or
any other machine.’

De lockdown(s) en de beperkingen van het dagelijkse leven
verstoorden de afgelopen maanden onze ervaring van tijd.
De dagen lopen in elkaar over, de maanden slingeren vooruit
en toch lijkt de tijd eeuwig te duren. Naast de angst en onze-
kerheden, bracht de coronatijd meer ruimte om naar binnen
te keren en juist te ontsnappen aan de kloktijd. Schrijvers

en denkers raakten eerder al gefascineerd door Bergsons
alternatieve opvatting van de tijd. In Eex man die slaapt, de
Nederlandse vertaling van Un homme qui dort (1967), schetst
Georges Perec (1936-1982) een intrigerend beeld van de
verstilling en bevrijding van de tijd."” De protagonist, een
vijfentwintigjarige student, besluit van de ene op andere dag
met zijn studie sociologie te stoppen en trekt zich terug in zijn
kleine zolderkamer in Parijs. Zijn dagelijkse routine staat stil,
hij verbreekt het contact met zijn vrienden en zondert zich af
op zijn kamer. Soms gaat hij midden in de nacht naar buiten
en dwaalt hij eindeloos door de verlaten straten van Parijs.

Ritmische herhaling vervangt de narratieve voortgang naar-
mate de protagonist afdaalt naar een bestaan waar het tijds-
besef en vermogen mist om de omringende wereld betekenis
te geven. Al balancerend op de grenzen van de binnen- en
buitenwereld, ebt het besef van tijd binnen de grijze muren
van zijn kamer weg:

‘Al een hele tijd staat je wekker op kwart over vijf. Hij
is blijven stilstaan, waarschijnlijk toen je weg was, en je
hebt niet de moeite genomen hem weer op te winden.
In de stilte van je kamer dringt de tijd niet meer door,
de tijd is overal om je heen, een permanente onderdom-
peling, nog aanweziger, nog hinderlijker aanwezig dan
de wijzers van een wekker waar je niet naar

hoeft te kijken, en toch lichtelijk verwrongen,
verdraaid, een beetje verdacht: de tijd ver-

strijkt maar je weet nooit hoe laat het is’ 3 1




De tijd is zo alomtegenwoordig dat het niet Katja Mater is beeldend
meer opvalt. De ‘permanente onderdompel- kunstenaar en filmmake

ing’ in de tijd raakt aan de intuitieve ervaring Met haar werk toont ze
zoals Bergson voor ogen heeft met zijn notie een andere of alternatie
van durée. Ook al blijven de wijzers van de klok (ervaring van de) werkel
stilstaan, de tijd blijft gestaag voortbewegen. heid. Ze maakt zichtbaa
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kloktijd. Een soortgelijke ervaring beleef je als je naar de men en legt ngCUI:t.enlS
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Katja Mater is beeldend
kunstenaar en filmmaker.
Met haar werk toont z¢

een andere of alternatieve
(ervaring van de) werkelijk-
heid. Ze maakt zichtbaar wat
we doorgaans niet met het
blote oog kunnen waarne-
men en legt gebeurtenissen
vast die tegelijkertijd moge-
lijk en onmogelijk zijn. In
november 2020 verscheen
haar boek Time is an Arrow,
Error.
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